ГЕРОИ НАШЕГО ЯЩИКА

ГЕРОИ НАШЕГО ЯЩИКА Каждый день, хаживая на работу, вижу рекламный щит, на котором написано, что «Каменская и Турецкий – лучшие сыщики страны». Вообще востребованность народом криминальных сериалов в сегодняшней жизни сметливый социолог объяснит быстро – несправедливость вопиет на каждом углу, «богатые богатеют, бедные беднеют», чиновники воруют, бандиты беспредельничают – вот и нужна народу отдушина, где всё происходит если и не совсем наоборот, то почти. Справедливость на экране восстанавливают, как правило, персонажи органов милиции. Здесь просматриваются два подхода – либо это команда, либо герои–индивидуалисты, «подкрашенные» покладистыми коллегами на подхвате. В наших традициях командный подход – еще в недавние советские времена страна засматривалась сериалом супругов Лавровых. К неоспоримым достоинствам «Знатоков» можно было отнести сильную драматургию почти в каждой серии и мастерски выписанные персонажи, каждый из которых обладал внутренним миром и своей линией поведения. К первому подходу относятся и сегодняшние «Менты», несомненно, блестящий сериал. А. Кивинов (сценарист) знал  ментовскую жизнь изнутри, героев команды всех подобрали  обаятельных, видно, что и в жизни все хорошие ребята, без дерьма. Удачей сериала было и то, что все они говорили живым языком, ситуации все были правдивые и узнаваемые. Хотя, конечно, ролик этот рекламный и жизнь настоящих ментов другая. Но, тем не менее, фильма удалась, хотя впоследствии сериал и поблек. Нилов, как хороший человек, запил (помните Городничего: «В России хороший человек либо пьяница, либо такую рожу скорчит, что хоть святых выноси»). При этом он как-то сказал, что человек может пить до работы, во время работы, после работы, но не вместо работы. Несмотря на этот девиз, актер уже неоднократно срывал съемки по этой самой прозаичной причине. Но, тем не менее, сериал сыграл свою роль, вызвав целый поток подражаний, неиссякаемый до сих пор.

Второй подход  в ментовских сериалов – создание героя, что более характерно для заокеанской субкультуры. Домогаров, сыграв истукана-красавца в «Королеве Марго», по определению должен был в эти герои попасть. И тут выяснилось, что  к жизненным ролям актер совершенно не приспособлен. Во-первых, он очень нервный – все время закатывает глаза, часто моргает, дергается, то бормочет излишне возбужденно, то реагирует вяло и вообще создается впечатление, что он плохо ориентируется в окружающем его сценическом пространстве. Во-вторых, он производит впечатление тупого человека – все реакции его какие-то неадекватные, а в глазах совершенно не читается ясная  мысль или выраженное чувство. Окружающие его партнеры все время настойчиво (включая злодея или его жену с лицом черепа) ведут его к развязке сценария. Он бредет покорно, порой как-то тоскливо поглядывая по сторонам и уже в финале, когда все вокруг радостно прыгают (мол, поймали, разоблачили), он так же бессмысленно озирается, словно спрашивает: «А что, кино уже кончилось?».

Елена Яковлева, призванная феминистски уравновесить мужской мир сыщиков, выглядит на этом фоне более выигрышно. Девица она бойкая, неглупая, но у нее напрочь отсутствуют даже зачатки рефлексии. Толстой писал о Курагине: «Казалось, к нему никогда не приходит мысль, посещающая порой любого умного человека – а не глупость ли все то, что я делаю?». Вот и Каменская, кажется, никогда не задумывается о своих поступках, заранее будучи в них уверенной. К окружающим людям она относится, совсем по Канту – не как  к цели, а как к средству – убежденная в том, что людьми надо пользоваться и, по возможности, манипулировать ими к своей выгоде. От этого веет провинциальным наскоком и нахрапом.

В театре «Современник» актриса играет Элизу Дулитл в «Пигмалионе».  Если кто помнит, в блестящем фильме “Моя прекрасная леди» Одри Хэпберн, играя цветочницу, уже выглядела как леди. Яковлева же, играя леди в третьем акте, все равно выглядит цветочницей – и с этим уже ничего не поделаешь. Она, что называется le parvenu, что, в определенном смысле, является лицом героинь нашего домашнего пузыря-ящика (сатанинским пузырем назвал телевизор один мой знакомый).

Впрочем, героев, как известно, время родит, хотя я не могу понять, что имело в виду время, рожая Каменскую, Турецкого и иже с ними. Может быть, то, что эпоха интеллектуала Шерлока Ливанова прошла и настала пора героев-action, словечка, которым шипят сегодня многие отечественные деятели кино и телевидения.

2002